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周縁から中心へ，そして中心なき周縁へ 

─ Muriel Sparkの The Go-Away Birdを読む
遠　藤　健　一

要　　　旨

Muriel Sparkの小説 The Go-Away Bird を植民地主義における〈中心─周

縁〉という参照枠で読んだ場合，ヒロイン＝ Daphneは南アフリカのポス

ト植民地主義的状況の犠牲者として読みことができる。Daphneの短い境

涯の最期で明らかになるのは，オーセンティクな中心という場所が常に不

在であったという事態である。つまり，中心と思しき場所は常に既に周縁

化（＝クレオール化）され，周縁と思しき場所が中心なき周縁でありなが

ら，周縁の内部に新たな〈中心─周縁〉が産出され続ける外ないという事

態であった。この限りにおいて，Daphneの死は，確かに，ポスト植民地

主義的状況下における悲劇的な死と言える。

しかし，小説の最後の最後にさりげなく書き込まれる鳥類学者のモチー

フの変奏「ornithologist=RC（鳥類学者＝カトリック教徒）」は，カトリッ

クへ転向した作者 Sparkの，カトリック作家としての書くことへの自嘲気

味の（とはいえ覚悟の上での）宣明としても読めるのではないか。

Daphneの生を弄んだ大衆作家 Ralphに自らを重ね書きする作者 Spark。ス

トーリー・レベルで Daphneの生を蹂躙する Ralphとディスコース・レベ

ルで Daphneの生を蹂躙する Spark。The Go-Away Birdの「三人称，神の（如

き）全知の語り」は，カトリック作家としての Sparkの選択の余地のない

語りであった。Daphneの死もまた，等並みな悲喜劇的なひとの死と言える。
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そして，地政学的な〈中心─周縁〉関係もまた神学的な〈中心（神）─周

縁（人間）〉関係の周縁に回収される外ないのである。
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1.　はじめに : Muriel Spark，〈中心─周縁〉という概念装置， 

〈クレオール〉という概念装置

（1）　Muriel Spark （1918-2006） 

　Dame Muriel Spark （born Feb. 1, 1918, Edinburgh, Scot.─died April 13, 

2006, Florence, Italy）, British writer best known for the satire and wit with 

which the serious themes of her novels are presented.

　Spark was educated in Edinburgh and later spent some years in Central 

Africa ; the latter served as the setting for her first volume of short stories, 

The Go-Away Bird and Other Stories （1958）.　She returned to Great Britain 

during World War II and worked for the Foreign Office, writing propaganda.　

She then served as general secretary of the Poetry Society and editor of The 

Poetry Review （1947-49）.　She later published a series of critical biographies 

of literary figures and editions of 19th-century letters, including Child of 



61

周縁から中心へ，そして中心なき周縁へ

Light : A Reassessment of Mary Wollstonecraft Shelley （1951 ; rev. ed., Mary 

Shelley, 1987）, John Masefield （1953）, and The Brontë Letters （1954）.　Spark 

converted to Roman Catholicism in 1954.

　Until 1957 Spark published only criticism and poetry.　With the publica-

tion of The Comforters （1957）, however, her talent as a novelist─an ability to 

create disturbing, compelling characters and a disquieting sense of moral ambi-

guity─was immediately evident.　Her third novel, Memento Mori （1959）, was 

adapted for the stage in 1964 and for television in 1992.　Her best-known 

novel is probably The Prime of Miss Jean Brodie （1961）, which centres on a 

domineering teacher at a girls’ school.　It also became popular in its stage 

（1966） and film （1969） versions.

　Some critics found Spark’s earlier novels minor ; some of these works─

such as The Comforters, Memento Mori, The Ballad of Peckham Rye （1960）, and 

The Girls of Slender Means （1963）─are characterized by humorous and 

slightly unsettling fantasy.　The Mandelbaum Gate （1965） marked a departure 

toward weightier themes, and the novels that followed─The Driver’s Seat 

（1970, film 1974）, Not to Disturb （1971）, and The Abbess of Crewe （1974）─

have a distinctly sinister tone.　Among Spark’s later novels are Territorial 

Rights （1979）, A Far Cry from Kensington （1988）, Reality and Dreams （1996）, 

and The Finishing School （2004）.　Other works include Collected Poems I 

（1967） and Collected Stories （1967）.　Curriculum Vitae （1992） is an auto-

biography.　Spark was made Dame Commander of the British Empire in 1993. 

 （http://global.britannica.com/EBchecked/topic/558274/Dame-Muriel-Spark）
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（2）　〈中心─周縁〉という概念装置

植民地主義における〈中心─周縁〉: 宗主国─植民地（植民地主義的支配

─被支配関係）

「ここで立てなければならないのは，次の問いである。すなわち，戦後日

本の「国体」ともいうべき日米安保体制もまた犠牲のシステムであり，そ

こで犠牲とされたのはまさに沖縄ではなかったか。〔中略〕もちろん，両

者〔福島と沖縄〕の違いを軽視することもできない。「銃剣とブルドーザー」

で建設され，そのまま居座り続ける米軍基地と，立地自治体からの誘致を

前提とする原発とは同じではありえない。だが，その他もろもろある違い

を踏まえたうえで，両者の類似点を考えていくと，そこに浮かび上がって

くるのはやはり一種の植民地主義ではないか，という思いを禁じえない。

戦後日本国家は，一つには米軍基地の沖縄への押しつけというかたちで，

もう一つには原発の地方への集中立地というかたちで，中心と周縁とのあ

いだに植民地主義的支配・被支配の関係を構築してきたのではないだろう

か。」 （高橋哲哉『犠牲のシステム : 福島・沖縄』集英社，2012 : 73-74）

（3）　クレオールという概念装置

「クレオール」

①　〔Creole〕 植民地で生まれたネイティブ以外の人々。本来はスペイン

語で「クリオーリョ」といい，新大陸生まれのスペイン系の人々を指

したが，後，植民地生まれの白人を指すようになり，やがて混血，さ

らにアフリカ系をも含むように意味が広がった。

②　宗主国と植民地などの二つの言語が混成した言語。母語とする話者を

もつ点で，ピジンと区別される。

 （松村明編『大辞林第三版』三省堂，2006 ; 750）
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「クレオール的文化」

「（文化というものを考える際に）静止的な「地域的伝統」（local tradition）が，

ダイナミックで侵略的な「グローバリゼーション」と衝突すると捉えるよ

りも「ローカル」な文化と「グローバル」な文化が相互作用して互いに構

成し合う，より複合的でより可変な形成方式を検証することが，大変重要

になってきています…。ウルフ・ハンネーツや他の論客たちが提起した「ク

レオール文化」概念のほうが，より有意味です…。ハンネーツが考証した

ごとく，言語学的な意味での「クレオール」とは，現代社会における文化

相互作用のプロセス理解に有効なヒントを提供してくれています。

言語学における研究では，多様な型を持つ「クレオール」の形成が指摘

されているのは，ご存知のとおりです。植民者側のハイラーキーによるター

ミノロジーでは，“basilects”，“acrolects”，“mesolects”と三分類が成され

ています。

“basilect”あるいは “low language”とは，植民者の語彙が “native”の文

法に編入された時に形成されます。

“acrolect”あるいは “high language”とは，それとは逆に植民者の言語に

基礎を置く文法に，植民地化された “native”言語の語彙が組み込まれて形

成されるクレオールの形態です。

“mesolect”あるいは “middle language”とは，前二者の中間に位置する

無数の形態です。」

（モーリス・鈴木テッサ「多様性をフォーマット化する ─ ローカルな知と

グローバリゼーションの文法」荒このみ・谷川道子編『境界の「言語」 ─ 地

球化／地域化のダイナミクス』新曜社，2000 : 28-30）
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「クレオール主義」

「「クレオール主義」とは，なによりもまず，わたしたちの言語・民族・国

家にたいする自明の帰属関係を解除し，そのことによって自分という主体

のなかに，四つの方位，一日のあらゆる時間，四季，砂漠と密林と肥沃な

大平原とをひとしくよびこむことなのだ。固有言語の閉鎖空間を離脱して

複数のことばの主体的併用を選択し，民族の境界を踏えて混血の理念を実

践し，国家という制度からの意志的なエミグレーションをこころみること

…。国際化やバイリンガリズムやトランスナショナルといった標語から

もっとも遠いところで，「クレオール」のエシックスは，いま世界のすべ

ての住人にそれぞれの単独性にたった連帯をうながしはじめている。」

 （今福龍太『クレオール主義』青土社，2001 : 281）

2.　南アフリカの植民地化の歴史

先住民族 : コイコイ（Khoikhoi 牧畜／ Hottentot）; サン（San 狩猟／

Bushman）。

紀元後 3世紀頃 : バントゥー系民族（Bantu peoples）の南下。

1652年以降 : オランダ東インド会社による Jan van Reibeekの派遣。ケー

プ植民地の成立とオランダ系移民の増加。ボーア人（後に，アフリカーナー

人）。加えて，フランスのユグノーをはじめとするヨーロッパ系プロテス

タント移民。

18世紀末 : イギリス人，金やダイヤモンドの鉱山資源を求めて到来。や

がて，ケープ植民地を占領。

19世紀初頭 : オランダからケープ植民地をイギリスが正式に譲渡。イギ

リスからの移民増加。グレイト・トレック。アフリカーナー人（Afrikaners）

の諸国家成立（ナタール共和国，トランスヴァール共和国，オレンジ自由
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国）。ナタールは 1840年代にイギリス・ケープ植民地に併合。

1880-1881年 : 第一次ボーア戦争（イギリスの敗北）。

1899-1902年 : 第二次ボーア戦争（イギリスの勝利，トランスヴァール共

和国，オレンジ自由国をイギリス領として併合）。

1910年 : イギリス，ケープ州，ナタール州，トランスヴァール州，オレ

ンジ州の 4州からなる南アフリカ連邦として統合，その自治を認める。

1931年 : ウェストミンスター憲章によるイギリス連邦内の一国家として

独立。 

1939年 : 第 2次世界大戦に連合国の一員として参戦。

1948年 : アフリカーナーを中心とする国民党が政権を掌握／アパルトヘ

イト政策の実施。

1961年 : イギリス連邦から脱退。立憲君主制に代えて共和制を採用，南

アフリカ共和国。

1994年 : 全人種参加の総選挙実施。アフリカ民族会議 （ANC） が勝利。ネ

ルソン・マンデラ議長が大統領に。

3.　南アフリカの言語状況

1994年以降の公用語 :

ペディ語，ソト語，ツワナ語，スワティ語，ベンダ語，ツォンガ語，アフ

リカーンス語*，英語，ンデベレ語，コーサ語，ズールー語。

それ以外の使用言語 : コイ語，ナマ語，サン語。

＊ アフリカーンス語（Afrikkans）: かつての宗主国の言語であるオランダ語にフランス
語やドイツ語，現地諸語，マレー語，そして英語の影響を受けた典型的なクレオール
語。オランダ系白人のアフリカーナー人の他，カラードの一部も母語としている。
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Cf.  楠瀬佳子「南アフリカの言語政策 ─ マルチリンガリズムへの道」『京都精華大学紀
要』23号（2002）: 52-64.

（1） 共和国の公用語はペディ語，ソト語，ツワナ語，スワティ語，ベンダ

語，ツォンガ語，アフリカーンス語，英語，ンデベレ語，コーサ語，ズー

ルー語である。（2）わが民族固有の言語の歴史的に弱体化された使用と地

位を認識し，国家はこうした言語の地位と活用を向上するために効果的で

積極的な措置をとらなければならない。（3）中央政府および州政府は，公

用語の使用，実用，費用，地域状況，必要性のバランス，住民あるいは州

状況の選択を考慮して，行政の目的にどの公用語も使用する。中央政府も

州政府も少なくとも二つの公用語を使用しなければならない。地方自治体

は住民の言語使用と選択を考慮しなければならない。（4）中央政府および

州政府は，議会や法案により，公用語の使用を規定し，監視しなければな

らない。条項の細則 （2） から逸脱することなく，すべての公用語は同等に

尊重され，平等な扱いを受けなければならない。（5）国会で設立されたパ

ン・南アフリカ言語委員会はつぎの点を促進しなければならない。1 公用

語，2 コイ語，ナマ語，サン語，3 身ぶり言語を促進させ，それらの言語

の発展と使用のために条件を整えなければならない。

 （南アフリカ共和国憲法第一章第 6条抜粋　楠瀬 : 55）

4.　The Go-Away Birdのディスコース（物語言説）と 

ストーリー（物語内容）

ディスコース（物語言説）

語りの特徴 : 3人称（異質物語世界的）語り／語り手による焦点化（いわ

ゆる全知の視点）を専ら採用，あるいは，登場人物による焦点化（いわゆ
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る内的視点）の徹底した排除*／速度の変化（情景法（対話），要約法と

省略法の多用）

物語言説の時間あるいはプロット : 語りの基準 : 1934年（b）／ b-a-c-d-e

…

＊ ここでの焦点化については，Goran Nieragden “Focalization and Narration : Theo re tical 

and Terminological Refinements.”　Poetics Today. 23.4 （2002） : 685-97 ; 遠藤健一「オ
ニールの焦点化論の可能性」『言説のフィクション ─ ポスト・モダンのナラトロジー』
松柏社（2001）; 253-62を参照。

ストーリー（物語内容）

背景 : 南アフリカのケープ植民地他とイングランド。

主な登場人物 :

Daphne du Toit : 父方アフリカーナー，母方英国系。ヒロイン，周縁から

中心を求め，中心なき周縁にて非業の死を遂げる。その死の意味とは ?［ダ

フネ : ギリシャ神話ダフネに由来，月桂樹の意 ; du Toit > Dutoit，アフリカーナーの苗

字，フランス語由来，ユグノー植民者を含意］

Uncle Chakata （James Patterson）: 英国人。Daphneの母の兄。英国的名誉

（English Honour）の墨守とクレオール的生の矛盾に生きる。［チャカタ : ネ

イティヴの名，Patterson > Son of Patrick（Saint Patrick）アイルランド起源の苗字］

Mrs. Chakata : アフリカーナーの出自。英国的名誉の墨守とクレオール的

生の矛盾に生きる夫の犠牲者。

Old Tuys : アフリカーナーの出自。代理復讐の試みの挫折と成就。

Donald Cloete : 英国人。ヒロインの無償の援助者。Cambridge出身，クリ
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ケット選手。RFC［イギリス陸軍航空隊 Royal Flying Corpは第一次世界大戦の時期

のイギリス軍の陸上航空部隊である。1918年 4月にイギリス海軍航空隊と統合され，

イギリス空軍の母体となった。］の所属。物語りの現在である 1934年時点で 56

歳，町役場の職員 （The Town Clark of the dorp）。Daphneの相談相手にし

て庇護者。

Ralph Mercer : 英国人作家。Daphneと一番長く関係が続いた異性。創作

の手段としてのみDaphneを利用。‘Go’way’というオブセッションに，多分，

生涯悩まされるはず。

主な出来事の再配列

1922年　Daphne，Dutchの父と Englishの母の間に生まれる。

1928年　Daphne 6歳。両親の病死によりケープ植民地 （Cape Colony） の

農場主である母方の伯父 Chakataの家に引き取られる。

1934年　Daphne 12 歳。the go-away bird の存在を初めて自覚／ The 

Coates family，35マイル離れた農場に。John Cotes，Mrs. Coates から

タバコ・マネージャー Old Tuysと Chakata一家の特殊な関係の示唆

（Mrs. Chakataの寝室のリボルバーをめぐって）。／ Donaldを訪れ，

Daphneが生まれる 15年前に起こったMrs. Chakataの自殺をめぐる

一連の出来事を知る。Tuysを解雇できない Chakataの “English hon-

our”（240）。［テクスト C］

1934-38年　Daphne 12-16歳。Daphne 典型的なイギリス美人に。但し，

父方の血筋の関係のブロンドが非イギリス的／既婚の従姉と一緒にケ

ニヤ旅行／Mrs. Cotesと一緒にヨハネスブルグに買物旅行。

1938年 Daphne 16歳。首都プレトリア［現在は，プレトリア（行政府），ケー

プタウン（立法府），ブルームフォンテーン（司法府）に首都機能を分散］の教
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員養成大学への入学許可。

1939年 Daphne 17歳。教員養成大学 1学期終了の帰郷時，Chakata，

Daphneにリボルバーを持たせる。Daphne，Makata’s Kraalへの訪問，

その帰路，Old Tuysに尾行される／クリスマス休暇の帰郷時，市中か

らの帰路 Old Tuys 運転の車に急接近され，落馬し怪我。校長のMr. 

Parkerの車で自宅農場まで送り届けてもらって事なきを得る。

1942年 Daphne 20歳。プレトリアで教職に就く。R.A.F.訓練基地でイギ

リス人パイロットたちにイギリス人であるという理由で “collectively”

（246）に魅了される。

1943年 Daphne 21歳。幼友達の John Coates，戦死／イギリス空軍大尉と

婚約，翌週，婚約者交通事故死／アフリカーナーのエリートである父

方の The du Toitsの居住しているケープタウンの学校に。

1944年-　The du Toitsに同居／賜暇で帰郷オックスフォード出身の従兄

との交友／「イギリス人らしいイギリス人」と思われた海軍将校

Ronald （“Ronald was the most typical Englishman, Daphne thought, she 

had ever met.” 248） との婚約／ Ronald 既婚者であることが判明／

Daphe, Ronaldの一件を The du Toitsと一緒に生活しているが故の出

来事と “irrationally”（249）に考え，イギリス船舶の多い港町 Durban

の学校へ。

1946年-47年　Daphne 24歳。イギリス Patterson家へ／出発前の帰省，

帰省中のOld Tuys の事件とDonald。［テクストD］／ Patterson家滞在。

従姉 Linda 28歳（交通事故で夫と死別後，実家に。週末には既婚の

法廷弁護士との逢瀬のためにロンドンに）。リウマチで苦しむ伯父

Uncle Pooh-bah，認知症を患う伯母 Aunt Sarah，介護を必要としてい

る女中 Clara。Linda，Daphneの滞在を歓迎。Lindaと Daphneの「場所」
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に対する認識の相違 （‘How could you leave that lovely climate and come 

to this dismal place ?’　Linda would say.　‘But,’ Daphne said happily, ‘this 

at least England.’ 253）／ Linda 不在の週末に従兄弟たちが Patterson 

家に，Mollyと Rat，‘unhealthy’（254） であることを理由に，Patter-

son家からできるだけはやく出るように Daphneに助言，Daphneはこ

のような状況をこそ ‘it’s typically English.’と認識／ Lindaとの調整の

結果，漸く，ケープ植民地の知人の親戚Mr. and Mrs. Pridham からの

招待を受けロンドンに。60代の整形外科医Mr. Pridhamが Daphneを

性的対象に，Mrs. Pridhamがそれを意図的に煽るという不健全。従兄

Moleのコメント ‘she hot him up.’（256）／Mole，友人Michael Casse

及びその母 Greta Casseを紹介。Gretaのフラットにロンドン・シー

ズンの間（6月末まで）滞在することに。Gretaによる法外な請求（下

宿代の他，パーティ開催，トイ・プードルなどの購入）。Chakataへ

のさらなる送金の依頼。Chakataの財政状況の悪化（持ち馬への虫害，

タバコの不作 ; ケニアの長女夫婦の死に伴う孫たちの養育という新

たな状況），翌年分の仕送りを送金。5月中旬 Gretaと訣別［テクス

ト E］。Daphne，Henleyの私立学校の教員に，Poo-bahと中年の家政

婦との 3人暮らし，Claraは病没し，Sarahはホームに。

1947年-　Daphne 25歳。春，Linda病死。Lindaの恋人 45歳の既婚の法

廷弁護士Martin GrindyによるDaphneへのアプローチ。夏，Lindaに代っ

てMartin Grindyの恋人に。／Old Tuysの脳卒中の報せがChakataによっ

てもたらされる／秋，Martinの妻，学校に／ Daphne，同僚の美術教

師 Hughの助言でロンドンの公立学校に／ Hughの同棲の求めを「神

経に触る」（I’ve got nerves.）という理由で拒否，友人としての関係を

維持／ Hughの芸術家仲間達との Soho地区での交遊。
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1948年-1950　Daphne 26歳 -28歳。従兄Moleから，Greta Casseの息子

Michaelが 10歳年長の女性と結婚しケープ植民地へ移住との情報を

得て，強い郷愁の念に駆られる／ Hugh，Sohoのパブで，偶然会った

同級生の小説家Ralph Mercerを紹介／Daphne，Ralphと 2年間の同棲。

Ralphは小説執筆の準備（データ収集）のために Daphneを必要とし，

Daphneは Ralph を熱愛する。小説執筆のために Daphneのもとを離

れる，そしてフラットからの一方的な退去勧告と離別［テクスト F］。

1950年-　Daphne 28歳。失意のうちに植民地に帰郷。脳卒中の後遺症で

過去の怨念から解放されている Old Tuys。Chakataはもはや ‘a goad 

for Old Tuys’ではない Daphneを必要とはしていない。（It struck 

Daphne that she was useless to Chakaata now that she was no longer a 

goad for Old Tuys.　She decided to stay at the farm no longer than a 

month.　She would get a job in the Cpital.　268）帰郷後 3日目に Daphne，

Old Tuysのレイヨウ狩りの犠牲に［テクストH］／Daphneの葬儀には，

あのMichael Casse夫婦も参列。

1951年-　Ralph，小説執筆への焦燥，大衆に支持される作家から批評家

に支持される作家への変貌の必要性／ Daphneの「悲劇的な死」をテー

マにした小説執筆を目論み，植民地に／Michael Casse夫婦の案内で

Daphneの墓に，Daphneにしか聞こえなかった the go-away birdの鳴

き声が Ralphにも聞こえる，Ralph追われるように帰国。以後，the 

go-away birdの鳴き声がオブセッションに。

テクスト

A.　［導入部］

All over the Colony it was possible to hear the subtle voice of the grey-crested 
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lourie, commonly known as the go-away bird by its call, ‘go’ way, go’ way.’

It was possible to hear the bird, but very few did, for it was part of the back-

ground to everything, a choir of birds and beasts, the crackle of vegetation in 

the great prevalent sunlight, and the soft rhythmic pad of natives, as they went 

barefoot and in single-file, from kraal to kraal. （232）
［植民地中で，ハイイロエボシドリの微かな鳴き声を聞くことができた。「立去れ（ゴー

ウエィ），立去れ（ゴーウエィ）」という鳴き声からゴーウェイ・バードとして知られて

いた。その鳴き声は，聞こえるには聞こえるのだが，ほとんどだれも聞くことはなかっ

た。なぜなら，ありとあらゆるものの一部にと化していたからである。他の鳥や獣の鳴

き声，あまねくあたる強い日差しに野菜がたてるパリパリ音，そして部落から部落へと

裸足で列になして行き来する原住民たちの柔らかでリズミカルな足音。］（以下，すべて

拙訳）

B.　 ［Daphneの出自と Chakataの言語偏向あるいは植民地における立ち

位置］

Though it was a British colony, most of the people who lived in the dorp and its 

vicinity were Afrikaners, or Dutch, as they were simply called.　Daphne’s 

father had been Dutch, but her mother had been a Patterson from England, and 

since their death she had lived with her mother’s relations, the Chakata Patter-

sons, who understood, but preferred not to speak Afrikaans.　Chakata was 

sixty, he had been very much older than Daphne’s mother, and his own children 

were married, were farming in other colonies.　Chakata nourished a passion-

ate love for the natives.　No one had called him James for thirty-odd years ; 

he went by the natives’ name for him, Chakata.　He loved the natives as much 

as he hated the Dutch. （233）
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［イギリスの植民地だったのだが，町やその界隈の住人たちの大半はアフリカーンス語

を話す人たちだった，彼らは簡単にダッチと呼ばれていた。ダフネの父親はダッチだっ

たが，母親はイギリスのパターソン家の出だった。両親の死後，ダフネは，母親の親戚

のチャカタ・パターソン家の人たちと生活してきた。チャカタはアフリカース語を解せ

たが，話すのを好まなかった。チャカタは 60歳だった。ダフネの母親とは年齢がかな

り離れていた。子どもたちは結婚していて別の植民地で農場を経営していた。チャカタ

は原住民に強い愛情を抱いていた。30余年の間，だれも彼のことをジェイムズと呼ぶ

ことはなかった。原住民の名前であるチャカタで通っていたのである。チャカタは，ダッ

チを嫌悪するぐらいに原住民を愛していた。］

C.　［Daphne，ChakataとOld Tuysの関係についてDonaldから聞き出す］

　‘Why does uncle Chakata keep on Old Tuys ?’

　‘I don’t want to lose my job,’ he said.

　‘Upon my honour,’ she said, ‘If you tell me about Old Tuys I shan’t betray 

you.’

　‘The whole colony knows the story,’ said Donald, ‘but the first one to tell 

it to you is bound to come up against Chakata.’

　‘May I drop dead on this floor,’ she said, ‘if I tell my Uncle Chakata on 

you.’

　‘How old are you, now ?’　Donald said.  

　‘Nearly thirteen.’

　‘It was two years before you were born─that would make it fifteen years 

ago, when Old Tuys…’

　Old Tuys had already been married for some time to a Dutch girl from 

Pretoria.　Long before he took the job at Chakata’s he knew of her infidelities.　
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They had one peculiarity : her taste was exclusively for Englishmen.　The 

young English settlers whom she met in the various establishments where 

Tuys was employed were, guilty or not, invariably accosted by Tuys : ‘You 

committed adultery with my wife, you swine.’　There might be a fight, or 

Tuys would threaten his gun.　However it might be, and whether or not these 

young men were his wife’s lovers, Tuys was usually turned off the job.

….

　Tuys hoped eventually to get a farm of his own.　Chakata, who knew of 

his troubles, took Tuys on to learn the tobacco sheds.　Tuys and his wife 

moved into a small house on Chakata’s land.　‘Any trouble with the lady, 

Tuys,’ said Chakata, ‘come to me, for in a young country like this, with four 

white men to every one white woman, there is bound to be trouble.’

　There was trouble the first week with a trooper.

….

　Hatty Tuys was not beautiful : in fact she was dark and scraggy.　How-

ever, Chakata not only failed to reform her, he succumbed to her.　She wept.　 

She said she hated Tuys.

….

［Donald said］ ‘Tuys found out.　He went to Mrs. Chakata and tried to rape 

her.’

　‘Didn’t it come off.’

　‘No, it didn’t conme off.’

　‘It must have been the whisky in her breath.　It must have put him off,’ 

said Daphne.

　‘In England,’ said Donald, ‘girls your age don’t know very much about 
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these things.’ （239-40）
［「どうしてチャカタおじさんはオールド・トイズを雇い続けているの ?」

「ぼくは仕事を失いたくない」とドナルドが言った。

「オールド・トイズのことを教えてくれたら，わたし，名誉に誓って，あなたのことを

絶対裏切ったりなんかしないわ」

「植民地中の人たちがこの話は知っているのだ，でも，最初に君にそれを教えた人間は，

チャカタと対決せざるを得なくなる」とドナルドが言った。

「チャカタ伯父さんにあなたのことを告げ口するくらいなら，わたし，ここで死んでも

よくってよ」とダフネは言った。

「いくつになった ?」とドナルドが言った。

「まもなく 13よ」

「君が産まれる 2年前に起きたことだから，もう 15年になるな」

オールド・トイズは，プレトリア出身のダッチの娘と結婚してしばらく経っていた。

チャカタのところで仕事をする大分前から，トイズは妻の男癖の悪さは知っていた。相

手の男たちにはひとつの特徴があった。彼女の好みはもっぱらイギリス人男性だったの

だ。トイズが雇われていた先々で出会った若いイギリス人の移住者たちは，実際やって

いようといまいと，トイズに必ず声をかけられた。「てめえ，オレの女房に手を出しやがっ

たな，この野郎」。喧嘩になると，トイズは銃で脅した。しかし，こういった若い男た

ちがトイズの妻の愛人であろうとなかろうと，結局，トイズは仕事を辞めるのが常だっ

た。… 。

トイズは，いずれ自分の農場を持ちたいと思っていた。タバコ栽培について知りた

いと思っていたチャカタは，厄介事は承知の上でトイズを雇い入れた。トイズ夫妻はチャ

カタの地所の小さな家に越して来た。「トイズ，奥さんがらみの厄介事は全部このわた

しに，いいか，この国みたいな若い国では，白人男 4人に白人女は 1人だけだから，厄

介事は避けられないからな」とチャカタは言った。
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1週目にして白人騎馬警官との厄介事があった。…。

ハティ・トイズは美しくはなかった。実際，色黒で痩せぎすだった。しかし，チャ

カタはハティに行いを改めさせるどころか彼女の誘惑に負けてしまったのだ。ハティは

泣いた。トイズが嫌いだと言った。…。

（ドナルドが言った。）「トイズにばれたんだ。トイズはチャカタ夫人のところに行っ

て，犯そうとしたんだ。」

「でも，できなかったんでしょ」

「そう，できなかったんだな」

「ウィスキー臭い息のせいね。それでトイズはやる気をなくしたのよ」とダフネが言っ

た。

「イギリスでは，君ぐらいの年の女の子は，そういうことには疎いんだからな」とド

ナルドが言った。］

D　［Tuysによる Daphe襲撃と Donaldによる阻止］

　‘Stop there,’ she heard him ［Old Tuys］ say, ‘or I shoot.’

　Her hand was on her revolver, and it was her intention to wheel round and 

shoot before he could aim his gun.　But as she returned she heard a shot from 

behind him and saw him fall.　Daphne heard his assailant retreating in the 

bush behind him, and then on the veldt track the fading sound of bicycle 

wheels.

　Old Tuys was still conscious.　He had been hit in the base of the neck.　

Daphne looked down at him. 

….

　There were few white men in the Colony who rode bicycles, and only one 

in the district.　Bicycles were used mostly by natives and a few schoolboys.　
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All the children were away at school.　Daphne’s unknown protector was 

therefore either a passing native or Donald doing his rounds.　Moreover, there 

was the question of the gun.　Few natives, if they owned firearms, would be 

likely to risk betraying this illicit fact.　And few natives, however gallant, 

would risk the penalty for shooting a white man. （251-252）
［「立ち止まれ，でないと，撃つぞ」とオールド・トイズが言うのをダフネは聞いた。

ダフネの手にはリボルバーが握られていた。ダフネは，オールド・トイズが銃を構

える前に，弾倉を廻転させ撃つつもりだった。しかし，振り向きざまにオールド・トイ

ズの背後で銃声がし，オールド・トイズが倒れるのをダフネは見た。それから，草原の

道を自転車が走り去るのを耳にした。

オールド・トイズは意識があった。首筋のところを撃たれていた。ダフネはオールド・

トイズを見下ろした。…。

自転車に乗っている白人なんて植民地にはまずいなかった，この地方となるとたっ

たひとりだけだった。自転車は，その大半が原住民か，あるいは，ごく少数の生徒たち

にしか使われていなかった。子どもたちは全員が学校だった。だれか分からないダフネ

の庇護者は，従って，通りがかりの原住民か巡回中のドナルドということになる。さら

に，銃の問題もあった。原住民であれば，銃を所持していたにしても，このような違犯

をおかすものなどほとんどいないだろう。勇気があったとしても，白人銃撃の処罰まで

受けるリスクをおかすものなどいないだろう。］

E　［Gretaとの訣別の場面］

　‘I don’t want to keep you against your will, Daphne.　But if you leave now 

you must compensate me fully.　Then, if you want to go away, go away.’

　‘Go’way.　Go’way, go to hell,’ said the budgerigar, which had now risen to 

its perch.
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　‘And then there’s the bird,’ said she.　‘I bought it for you this afternoon.　

I thought you’d be thrilled.’　She began to weep.

　‘I don’t want it,’ said Daphne.

　‘All my girls have adored their pets,’ Greta said.

　‘Come here darling,’ said the bird.　‘Go’ way, go to hell.’

　Greta was doing a sum.　‘The bird is twenty guineas.　Then there’s the 

extra clothes I’ve ordered─’

　‘Go’way.　Go’way,’ said the bird. （261）
［「ダフネ，わたしはあなたの意志に反してまであなたを留めおきたくはありません。し

かし，いま出て行きたいというのであれば，十分な賠償をしなければなりません。その

上で，立去り （ゴーウエィ） たければ，立去り （ゴーウエィ）なさい」

「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ），行っちまえ」とセキセイインコが喋っ

た。セキセイインコは止まり木にとまっていたのだった。

「あら，それから，この鳥もいましたわ。あなたのためにと，今日の午後，購入しま

したの。とても喜んでくれるものと思っておりましたのに」グレタは泣き出した。

「欲しくありません」とダフネが言った。

「わたしがお世話しましたお嬢様方はみなさんペットをとても愛してくれました」と

グレタが言った。

「こっちにおいでよ，ねえ。立去れ（ゴーウエィ），行っちまえ」と鳥が言った。

グレタが請求金額を計算しだした。「この鳥が 20ギニー。注文しておいた特別のお

衣装もありますし ─」

「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ）」と鳥が鳴いた。］

F.　［Ralph による Daphne への離別の表明］

　Three weeks later he wrote from his mother’s address to suggest that she 
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move out of the flat.　He would make a settlement. 

　She telephoned to his mother’ house.　‘He won’t speak to you,’ his 

mother said.　‘I’m ashamed of him, to tell the truth.’

　Daphne took a taxi to the house.

　‘He’s upstairs writing,’ his mother said.　‘He’s going away somewhere 

else tomorrow.　I hope he stays away, to tell the truth.’

　‘I must see him,’ said Daphne.

　His mother said, ‘He makes me literally ill.　I’m too old for this sort of 

thing, my dear.　God bless you.’

　She went and called upstairs, ‘Ralph, come down a moment, please.’　She 

waited till she heard his footsteps on the stairs, then she disappeared quickly.

　‘Go away,’ said Ralph to Daphne.　‘Go away and leave me in peace.’  

（268）
［3週間後，母親の住所からダフネ宛にレイフから手紙があった，フラットから退去す

るようにしたためられていた。関係を清算したいと。

ダフネは彼の母親に電話をした。「息子はあなたとは話しませんよ。本当のことを言

えば，わたしは息子のことを恥じているのです」と母親が言った。

ダフネはタクシーをひろって，母親の家まで行った。

「レイフは 2階で執筆中です。明日，レイフは出かけることになっています。本当の

ことを言えば，家には戻って来て欲しくないと願っています」

「私は彼に会わなければなりません」とダフネは言った。

「息子は本当にわたしの具合を悪くさせます。この種の問題にはわたしは年をとり過

ぎています。本当に，あなたに神さまのご加護ありますように」と彼女は言った。

母親は行って 2階に声を掛けた「レイフ，お願いだから下におりてきてちょうだい」

母親は階段にレイフの足音がするのを聞くや，すぐに姿を消した。
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「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ），オレのことはもう放っておいてくれ」

とレイフはダフネに言った。］

G.　［Daphneの植民地への帰還とその殺害］

Makataの Kraalへの訪問の途中での殺害。殺害の情報は省略法で提示。

語り手による焦点化（＝外的焦点化）の被焦点化子の移動による省略法。

つまり，殺害直前の Daphneから Toysが銃を持ってレイヨー撃ちに出掛

けたという情報を得た Chakataへの被焦点化子の移動。

　She had become unused to trekking any distance.　Her energy ebbed 

after the first mile.　A cloud of locusts caught her attention and automatically 

she stopped to watch anxiously whether the swarm would settle on Chakata’s 

mealies or miss them.　It passed over.　She sat to rest on a stone, disturbing 

a baby lizard.　‘Go’way.　Go’way,’ she heard.

　Daphne called aloud, ‘God help me.　Life is unbearable.’

A house-boy came running to Chakata who was round by the tobacco shed 

resting on two sticks.

　‘Baas Tuys is gone to shoot buck.　The piccanin say he take a gun to 

shoot buck.’

　‘Who ?　What ?’

　‘Baas Tuys with gun,’

　‘Where ?　Which way ?’

　‘Is gone by north.　The piccanin have seen him.　Was after lunch pic-

canin say, he talk that he go to shoot buck.’  （269）
［ダフネにはもはや距離の如何にかかわらず歩く習慣がなくなっていた。最初の 1マイ
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ルでエネルギーを使い果たした。イナゴの大群がダフネの注意をひき，ダフネは無意識

裡に立ち止まり，この大群がチャカタのトウモロコシ畑に降り立つものかそれとも見過

ごすものか心配になって注視した。イナゴの大群は通り過ぎて行った。休むために石に

腰を下ろした。そのせいでトカゲの赤ちゃんが出て来た。トカゲの赤ちゃんが「立去れ

（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ）」と言うのをダフネは聞いた。

「神さま，どうかお救い下さい。生きて行くことに耐えられません」とダフネは声に

出して言った。

タバコ小屋の脇を 2本の杖をついて見回っていたチャカタの元に下働きの少年が駆けて

来た。

「トイズの旦那がレイヨー撃ちに出掛けていった。トイズの旦那はレイヨー撃ちに銃

を持ち出したってクロンボの子が言っています」

「だれが ?　なにを ?」

「トイズの旦那が銃を持って」

「どこだ ?　どっちだ ?」

「北の方に行った。クロンボの子が見かけたって。お昼ご飯の後だって，レイヨー撃

ちに行くって言ってましたって」］

H.　［Ralph，Daphneの墓参時に the go-away birdの鳴き声を聴く］

　After Ralph had looked at the inscription, ‘Daphne du Toit, 1922-1950’, he 

walked up and down.　He looked blankly at the gravestones and noticed one 

inscribed ‘Donald Cloete’.　This name seemed familiar, but he could not 

remember in what way.　Perhaps it was someone Daphne had talked about.

　‘Go’way, go’way.’

　That was the bird, just behind Daphne’s grave.　She had often mentioned 
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the bird.

　‘It says go’way, go’way.’

　‘Well, what about it ?’　he had said to her irritably, for sometimes she had 

appeared to him, as in a revelation, a personified Stupidity.

　She would tell him, ‘There’s a bird that says “Go’way, go’way”,’ without 

connecting the information with any particular event ; she would expect him 

to be interested, as if he were an ornithologist, not an author.

　‘Go’way, go’way,’ said the bird behind Daphne’s grave.

　He heard the bird at some time during each day for the next six weeks 

while he was completing his tour of the rural spaces. （272）   

［「ダフネ・ドゥ・トワ 1922-1950」という墓碑を見た後で，レイフは行ったり来たりした。

ぼんやりと墓石をみていたが，「ドナルド・クローティ」という墓碑にふと気が付いた。

その名前には聞き覚えがあったが，どうにも憶いだせなかった。多分，ダフネが話題に

したことのある誰かなのだろう。

「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ）」

それは鳥だった。ダフネの墓の陰にいた鳥だった。ダフネはこの鳥のことをよく言っ

ていた。

「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ）って鳴くのよ」

「それがどうしたって ?」とレイフが苛立って言ったこともある。というのも時々，

ふと啓示にでも触れたかのようなダフネの振舞いに，ダフネがバカそのものに見えたか

らだった。

ダフネはレイフに，話の脈絡がなんらないなかで，「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴー

ウエィ）って鳥が鳴くのよ」と言ったものだった，まるで，レイフが作家ではなく鳥類

学者ででもあるかのように。

「立去れ（ゴーウエィ），立去れ（ゴーウエィ）」とダフネの墓の陰で鳥が鳴いた。
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レイフは，地方まわりの取材旅行を終えるまでの 6週間毎日毎日この鳥の鳴き声を

聞いたのだった。］

5.　Daphneの生の軌跡と〈中心─周縁〉， 

〈中心なき周縁＝クレオール〉という現実

（1）　宗主国─植民地 （2）　植民地内的状況

英国 英国系

アフリカーナー（クレオール）

カラード

南アフリカ ネィティヴ

（3）　英国内部＊

England

クレオール化

歴史的─現実的状況

クレオール的存在（クレオールとしてのアイデンティティ）である

Daphneのいるべき場所 : 周縁（クレオール）→中心（英国）の希求→中心

（英国）の周縁化（クレオール化）→非在あるいは遍在。

中心─周縁の二項対立を超克あるいは脱構築するクレオール（常に既にク

ラオール化しているという事実あるいは真実。

このような事実・真実を知らぬままに，復讐の念すらなくなったオールド・

トイズによってレイヨーと誤認されての若いダフネの死。
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植民地主義の犠牲という読み方 : すぐれてクレオール的な存在であるダ

フネがアイデンティティの根拠として求める「英国性」（“Englishness”）。

しかし，英国（England）もまた既にクレオール的な存在ではなかったのか ? 

＊英国の歴史とクレオール性
ブリトン／ローマ／アングロ ; サクソン ; ジュート ; チュートン（ゲルマン民族）／
ノルマン人
England > Angles Land

6.　おわりに : Daphneの死は悲劇的か喜劇的か ? 

ポスト植民地主義的読解を超えて

最後に書き込まれた「カトリック作家として書くことの Sparkの自己韜

晦」

「鳥類学者（an ornithologist）」のモチーフをめぐって

‘Birds.　Is he an ornithologist then?’

‘No, I think he’s R.C.’

‘A man, darling, who studies birds.’

‘Oh !　Well, no, he said no, he’s not particularly interested in birds.’

‘How extraordinary,’ she said.　（273）
［「鳥。それじゃ彼って鳥類学者なの ?」

「いや，彼はカトリック教徒だと思うよ」

「ねえ，それって鳥を研究している人って意味よ」

「おお，じゃ，違うよ，彼は鳥には特に興味なんてないからね」

「まあ，なんておかしなことなのでしょ」とマイケル・キャスの妻が言った。］



85

周縁から中心へ，そして中心なき周縁へ

「作家」─〈鳥類学者〉─「カトリック」の意味するところは ?

Ralph=R. C.=Spark ? : カトリック的な〈神─人間〉の関係

〈神の如き〉全知の視点 → 全知の〈神〉の視点の採用

Spark自身の全知の〈神〉の視点の採用 : 自己言及

Sparkにとって，小説家として書くこととは ?

そして，カトリック作家の三人称の偏愛のわけとは ?

使用テキスト : Muriel Spark.　All the Stories of Muriel Spark.　New York : 

New Direction, 2000.




